Filmy relacja mężczyzna-kobieta, lata 70.

Rok 1974 w Albanii. Pod rządami Envera Hoxha, maoistowskiego przywódcy od 40 lat. Muro Neto (Agim Qirjaqi), odpowiedzialny za obronę narodu przed „niewidzialnym wrogiem”, decyduje, że budowanie bunkierów jest jedynym sposobem na odparcie niespodziewanego ataku. Tak narodził się pułkownik Bunker, „najwyższy obrońca narodu” i potworny aparatczyk. Zbudował prawie 800 000 bunkrów, niszcząc wszystko na swojej drodze, zamykając oczy na procesy i egzekucje. Jego żona bezradnie jest świadkiem narastającej paranoi męża.

Adam, dobrze zapowiadający się kompozytor, rezygnuje z kariery i dorabia jako pianista w orkiestrze. Michał jest oficerem na statku, porzuca dalekomorskie rejsy i podejmuje pracę na lądzie. Co ich łączy? Magda! Studentka prawa, która z Michałem ma czteroletniego syna (o czym on nie wiedział, pływając wówczas po morzach), a po zerwaniu tego związku związała się z Adamem, który okazuje jej wiele miłości. Kogo wybierze?

Po upadku reżimu Czerwonych Khmerów, a więc po styczniu 1979 roku, Kambodżanie walczą o odzyskanie normalnego życia w świecie szybko oddanym nieokiełznanej gospodarce rynkowej. Wśród nich Savannah (Narith Roeun), zdemobilizowany żołnierz, mieszka w Phnom Penh ze swoim wujem, jedynym członkiem jego rodziny, który przeżył reżim Czerwonych Khmerów. Savannah musi brać udział w walkach pradal serey, kambodżańskim sporcie walki związanym z boksem, aby przeżyć. Zakochuje się w Srey Poeuv (Chea Lyda Chan), 19-letniej gospodyni baru, która jest zmuszona do pracy, aby spłacić długi zaciągnięte u właściciela sali tanecznej. Savannah chce pomóc Srey spłacić dług i łączy siły z Phâlem (Mol Sovannak), innym byłym żołnierzem, aby zorganizować napad.

W małym miasteczku tuż przy granicy złowrogiego, kapitalistycznego państwa, niemal na końcu świata wydarza się słodko-gorzka historia poczciwca, który miał nadzieję, że muzyka wniesie radość do jego życia. Zamiast tego stała się ona jego przekleństwem. Opowieść o nim i jego przyjaciołach, rówieśnikach, ich pragnieniach i marzeniach o wolności, która była równie niedostępna jak towary na kartki, dzieje się w Czechosłowacji w latach 70-tych i 80-tych. Młody mężczyzna jest sfrustrowany i niezadowolony ze swojego życia. Czuje, że manipuluje nim rodzina jego żony i koledzy w pracy. Wszechobecna nuda przygnębia go, a jego męki egzystencjalne dodatkowo wzbierają się, gdy pewnego dnia słyszy jazz. Żelazna kurtyna sprawia, że jego marzenia o zostaniu muzykiem są niemożliwe do spełnienia. Z każdym dniem nabiera jednak przekonania, że tylko jazz może wydobyć go z marazmu, w którym tkwi po uszy. Pewnego razu dostaje jednak szansę. Prośba jego żony, żeby publicznie pokazał swój muzyczny kunszt, okazuje się brzemienna w skutki. Dostrzega go człowiek, który wie jak puścić maszynę w ruch. Wie, jak pomóc naszemu bohaterowi wykorzystać jego potencjał.